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Grand pére ne m'a pas reconnu hier quand on a été le voir a la maison de retraite. Il
m’a embrassé, c'est vrai et il a touché avec sa main la médaille que jai autour du
cou, comme pour la caresser entre son pouce et son index. En méme temps il
bredouillait comme s'il voulait me dire quelque chose. Maman lui a dit alors : « Tu
reconnais Noémie ». Il a eu un vague sourire, mail il semblait quand méme un peu
perdu. C'est vrai que depuis qu'il est a la maison de retraite, depuis I'année derniére,
nous ne nous sommes vus que deux fois. Maman et papa s’en étaient bien apercus
gu'’il ne pouvait plus rester seul chez lui : apres la mort de grand’mére, mes parents
avaient remarqué qu'il déraillait de plus en plus. Il se croyait toujours au temps de
Mitterand et une nuit il était sorti en pyjama pour aller taper a la porte des voisins en
leur disant que des voleurs étaient entrés chez lui. Papa et maman avaient été
appelés par les voisins et ils étaient partis le rejoindre en voiture. En arrivant chez
lui, une heure apreés, tout était sens dessus dessous dans la maison mais rien n‘avait
été volé. Les voisins I'avaient reconduit chez lui et essayaient de le rassurer en
attendant. Puis mes parents I'ont ramené a la maison. Il a couché sur le canapé dans
le salon et finalement il a bien dormi et le matin papa I'avait conduit en voiture chez
lui puis ils avaient vite cherché une maison de retraite parce que c'était devenu trop
dangereux pour lui de vivre seul. Avant de partir il m'avait serré dans ses bras. II
avait dit mon prénom et je le sentais triste, pourtant il souriait. Il avait dans sa main
une médaille avec une chaine et il me I'a donnée en disant que c’était la médaille de
ma grand-meére. Je lui ai fait une bise et je sentais que j'avais un peu envie de
pleurer. Et il était parti.

Maman m‘avait dit que je pouvais garder la chaine autour de mon cou. Quand j'ai
revu grand-pére a la maison de retraite avec papa et maman qui avait fait un gateau
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pour son anniversaire, il ne parlait presque pas et ¢a faisait deux mois qu'il était a la
maison de retraite ! Pourtant la maison de retraite était plut6t belle et il y avait
beaucoup d'autres personnes qui étaient avec lui. Maman a parlé a grand pére de la
recette du gateau aux cerises, le méme que faisait grand’'mére mais j'ai I'impression
gu’il avait tout oublié. Et puis peu aprés on est reparti. J'avais pleuré en sortant
parce que je sentais bien que je n'étais plus dans la mémoire de mon grand’ pere et
c'est comme si j'étais perdue. J'ai méme demandé a maman comment je pouvais
faire pour me remettre dans la mémoire de mon grand-pére mais elle m’a dit que ce
n’était pas possible.

Alors je ne suis plus retourné, maman disait qu'il ne fallait pas me traumatiser, ce qui
veut dire qu'il ne fallait pas que j'ai de la peine parce que la peine ¢a rend triste. Mais
hier pour Noél elle a accepté que je I'accompagne. Et j'ai bien vu que la féte de Noél
était aussi partie de la mémoire de mon grand’ pére et au fond c’est normal, quand
les enfants disparaissent de la mémoire des grands peres, Noél disparait aussi parce
gue Noél, c'est la féte des enfants. Ma grand-meére, elle, avait été trés heureuse a
son dernier Noél. C'est vrai que j'avais alors six ans mais je me souviens qu‘a la
maison, papa, maman, grand’ pere et grand'mére étaient autour de moi quand je
découvrais mes cadeaux et ils m‘avaient dit que le pere Noél les avait déposés entre
le sapin en lumiere et la créche ou dormait I'enfant Jésus.

Aujourd’hui j'ai dix ans ; je viens d’entrer au colleége et il y a longtemps que je ne
crois plus au Pére Noél. Jai retrouvé une photographie de ce dernier Noél avec
grand-pere et grand-mere. J'espere qu'ils se sont retrouvés au ciel parce que jai eu
peur qu’en mourant avec sa mémoire qui était partie, grand-péere ne retrouve plus
grand-mére. Maman m‘avait un peu rassurée en me disant que c’est une maladie du
cerveau qui enléve la mémoire, mais qu’au ciel on n‘a plus besoin du cerveau pour se
rappeler de sa vie. Mais j'aimerais quand méme qu’un jour les enfants restent dans
la mémoire de leurs grands-parents méme pendant leur vie sur terre.
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