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Les mots nomment et désignent des maux (m  a  u  x), des maladies, ces 
évènements qui peuvent s’installer brutalement ou insidieusement dans la vie des 
êtres humains, pour bouleverser, infléchir, parfois briser la dynamique de l’existence. 
Dans l’information qu’il quête auprès du médecin, ou à laquelle il est convoqué dans 
ce que la France appelle une consultation d’annonce, la personne, devenue malade, 
attend moins les termes techniques qui désigneront son mal que le pronostic qui s’y 
attache. A tel point que les mots techniques eux-mêmes, ceux qui nomment les 
maladies sont entendus non comme des diagnostics mais comme des pronostics. Car 
les diagnostics de certaines maladies portent le poids de représentations lourdes qui 
projettent un destin : sclérose en plaques annonce le handicap proche, cancer 
annonce les métastases, démence annonce la perte irrémédiable de la mémoire des 
évènements, des personnes, des lieux et donc de sa propre histoire. Ces raccourcis 
dont on imagine le poids émotionnel sont faux, caricaturaux, schématiques mais ils 
font chavirer les existences. Ces mots, une fois entendus, devront être apprivoisés : 
le handicap n’est pas inéluctable dans la sclérose en plaques, beaucoup de cancers 
guérissent, on doit se battre contre ce que l’on appelle à tort des démences, terme 
abusif, qui veut dire que l’esprit est menacé de dissolution alors qu’il s’agit de 
maladies du cerveau. Pour apprivoiser ces mots, pour élaborer avec eux une 
compromis existentiel, encore faut-il ensuite les utiliser avec parcimonie dans la 
relations que le médecin et l’équipe de soins nouent avec le malade. Car employés 
sans nécessité, ils conservent leur pouvoir de déstabilisation, de nuisance 
émotionnelle. Pourquoi dire « votre cancer va mieux » au lieu de dire « vous allez 
mieux » tout en décrivant  sobrement la régression des images radiologiques, la 
réponse à la chimiothérapie. 
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Il faut aussi toujours se défier de ce comportement réducteur qui confond maladie et 
malade. On n’est pas parkinsonien, sclérosé en plaques, cancéreux, Alzheimer, 
diabétique, on a une maladie de Parkinson, on a une sclérose en plaques, on a un 
cancer, on a un Alzheimer, on a un diabète, on a une épilepsie. La maladie n’est pas 
de l’ordre de l’être mais elle est de l’ordre de l’avoir. La maladie peut encombrer de 
sa présence obstinée l’existence de la personne malade mais elle ne se substitue pas 
à la personne. Malgré la maladie il y a l’histoire d’une vie qui doit aller de l’avant qu’il 
s’agisse de famille, d’amis, de travail, de loisirs, de projets. Ainsi se construite la 
résistance de l’être à sa submersion par la maladie. Reste cependant une condition 
essentielle à cette résistance et c’est l’attention à la souffrance. Car la souffrance 
peut en effet, quand elle est majeure, durable, aliéner la personne malade en 
occupant la totalité de son champ de conscience, en le rendant indisponible à tout 
autre chose que le souffrir, en l’enfermant dans l’isolement : c’est au nom de la 
préservation de la capacité d’être, de demeurer disponible à soi et au monde qu’il ne 
peut exister nulle limite à l’accompagnement et au traitement de la souffrance.  

L’éthique c’est tout à la fois un souci de retenue dans le comportement, de 
délicatesse à l’égard d’Autrui, de vigilance à l’égard de la souffrance, un souci de 
préserver la personne qui jamais ne peut se résumer à sa maladie, mais qui est 
d’abord une vie dont l’histoire doit se poursuivre,. Une vie dont il faut susciter le 
récit, en évitant toute parole intrusive, en préférant la parole furtive, car il s’agit 
toujours moins de parler d’abondance que de témoigner par l’écoute d’une présence 
d’abord préoccupée du cours ordinaire des vies humaines, cet ordinaire de la vie qui 
se révèle si précieux quand la maladie est venue en bouleverser le cours. 

 


