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Les mots nomment et désignent des maux (m a u x), des maladies, ces
évenements qui peuvent s'installer brutalement ou insidieusement dans la vie des
étres humains, pour bouleverser, infléchir, parfois briser la dynamique de I'existence.
Dans l'information qu'il quéte auprés du médecin, ou a laquelle il est convoqué dans
ce que la France appelle une consultation d'annonce, la personne, devenue malade,
attend moins les termes techniques qui désigneront son mal que le pronostic qui sy
attache. A tel point que les mots techniques eux-mémes, ceux qui nomment les
maladies sont entendus non comme des diagnostics mais comme des pronostics. Car
les diagnostics de certaines maladies portent le poids de représentations lourdes qui
projettent un destin : sclérose en plaques annonce le handicap proche, cancer
annonce les métastases, démence annonce la perte irrémédiable de la mémoire des
évenements, des personnes, des lieux et donc de sa propre histoire. Ces raccourcis
dont on imagine le poids émotionnel sont faux, caricaturaux, schématiques mais ils
font chavirer les existences. Ces mots, une fois entendus, devront étre apprivoisés :
le handicap n’est pas inéluctable dans la sclérose en plaques, beaucoup de cancers
guérissent, on doit se battre contre ce que l'on appelle a tort des démences, terme
abusif, qui veut dire que l'esprit est menacé de dissolution alors qu'il s‘agit de
maladies du cerveau. Pour apprivoiser ces mots, pour élaborer avec eux une
compromis existentiel, encore faut-il ensuite les utiliser avec parcimonie dans la
relations que le médecin et I'équipe de soins nouent avec le malade. Car employés
sans nécessité, ils conservent leur pouvoir de déstabilisation, de nuisance
émotionnelle. Pourquoi dire « votre cancer va mieux » au lieu de dire « vous allez
mieux » tout en décrivant sobrement la régression des images radiologiques, la
réponse a la chimiothérapie.
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Il faut aussi toujours se défier de ce comportement réducteur qui confond maladie et
malade. On n’est pas parkinsonien, sclérosé en plaques, cancéreux, Alzheimer,
diabétique, on a une maladie de Parkinson, on a une sclérose en plaques, on a un
cancer, on a un Alzheimer, on a un diabéte, on a une épilepsie. La maladie n’est pas
de l'ordre de /étre mais elle est de l'ordre de /avoir. La maladie peut encombrer de
sa présence obstinée I'existence de la personne malade mais elle ne se substitue pas
a la personne. Malgré la maladie il y a I'histoire d’une vie qui doit aller de I'avant qu'il
s'agisse de famille, d'amis, de travail, de loisirs, de projets. Ainsi se construite la
résistance de I'éfre a sa submersion par la maladie. Reste cependant une condition
essentielle a cette résistance et c'est I'attention a la souffrance. Car la souffrance
peut en effet, quand elle est majeure, durable, aliéner la personne malade en
occupant la totalité de son champ de conscience, en le rendant indisponible a tout
autre chose que le souffrir, en I'enfermant dans l'isolement : c’est au hom de la
préservation de la capacité d'étre, de demeurer disponible a soi et au monde qu'il ne
peut exister nulle limite a 'accompagnement et au traitement de la souffrance.

L'éthique c'est tout a la fois un souci de retenue dans le comportement, de
délicatesse a I'égard d’Autrui, de vigilance a I'égard de la souffrance, un souci de
préserver la personne qui jamais ne peut se résumer a sa maladie, mais qui est
d'abord une vie dont I'histoire doit se poursuivre,. Une vie dont il faut susciter le
récit, en évitant toute parole intrusive, en préférant la parole furtive, car il s'agit
toujours moins de parler d’abondance que de témoigner par I'écoute d'une présence
d’abord préoccupée du cours ordinaire des vies humaines, cet ordinaire de la vie qui
se révele si précieux quand la maladie est venue en bouleverser le cours.
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