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On sait qu’après la dernière guerre mondiale, et dans les trente ou quarante années 
qui ont suivi, la médecine a fait plus de progrès qu’au cours des deux mille années 
précédentes. Et ce de manière exponentielle. Les hôpitaux qui étaient des lieux 
d’accueil pour les personnes démunies, sont devenus les hauts lieux d’une médecine 
centrée de plus en plus sur des « plateaux techniques » qui, tels un cœur aspirent et 
refoulent les malades des lits qui sont, en quelque sorte, disposés en corolle autour 
de lui. Plateau technique bardé de ses machineries complexes, riche de ses 
possibilités diagnostiques et thérapeutiques. Juge inanimé dont les décisions 
pourront rassurer, inquiéter ou désespérer. Mais comment garder alors un lieu où 
s’exerce la parole ? Reconnaitre les bienfaits des techniques, c’est aussi savoir les 
dangers qu’elles peuvent sécréter. Elles peuvent conduire à une vision morcelante de 
l’individu, réduit à une somme d’organes, à explorer un à un. Elle risque de réduire le 
malade à sa maladie. Elles peuvent aussi être un moyen de préserver quelque peu le 
médecin et l’équipe soignante, de la déstabilisation émotionnelle que peut provoquer 
la relation avec le malade, surtout avec le malade gravement atteint. Des examens 
complémentaires sophistiqués, des thérapeutiques complexes et laborieuses peuvent 
être un moyen d’échapper quelque peu à l’angoisse que crée chez le soignant 
comme chez le malade, la maladie et les interrogations qu’elle véhicule. Parler, c’est-
à-dire dépasser la technique ou l’intégrer dans la relation à l’autre, n’est-ce pas courir 
le risque d’être immergé dans un dialogue qu’on craint de ne pouvoir maîtriser ? 
C’est bien la valeur de la parole comme signe de la relation humaine qu’il s’agit de 
redécouvrir. « …La parole est présence, nous montrerons… écrivait Jacques Lacan, 
qu’il n’est pas de parole sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence 
pourvu qu’il y ait un auditeur ». Car la parole est d’abord écoute, mais on ne peut 
écouter que si on laisse entre soi et l’autre, un espace et un temps où il pourra 
risquer sa parole au-delà de quelques phrases toutes faites, de quelques formules de 
confection dans lesquelles se gélifieront ses attentes et ses désirs. Car c’est l’écoute 
qui, peu à peu, de paroles furtives en paroles furtives, pourra montrer au malade 
que demeure, au-delà des techniques, un temps et un lieu, où il pourra dire ses 
angoisses, ses doutes, ses certitudes, ses incertitudes. Le personnel soignant aurait 
sans doute moins peur de la relation verbalisée s’il savait que la parole est d’abord 
une écoute prudente. Le soignant, même s’il est à juste titre inquiet de la 
méconnaissance qu’il peut avoir des pensées et des désirs des malades peut, dans 
une attitude d’écoute, se contenter initialement de phrases anodines ou furtives. 
Phrases anodines ou furtives, elles disent pourtant à la personne malade qu’il est 
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considéré comme un Sujet dès lors qu’un Autre s’est arrêté pour l’écouter. Ce qui 
pose quelqu’un comme sujet c’est précisément d’avoir un auditeur. Tel est le sens 
profond du mot respect, venu du latin respicio et qui désigne précisément une halte 
pour porter son regard sur quelqu’un, pour signifier l’attention qu’on lui accorde, 
l’écoute qui lui est offerte et qui devient sollicitude. C’est cette présence écoutante, 
attentive à la parole de l’Autre qui ouvre à l’alliance entre deux personnes, l’une 
malade, l’autre indissolublement soignante et accompagnante et qui donne ainsi à 
chacune sa stature et son statut. 


