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    Il existe beaucoup de statistiques sur la fête de Noël. En 2017, 79% des jeunes 
disaient que c’était une fête pour se retrouver en famille, 23% une fête qui permet 
de revenir en enfance, 20% une fête commerciale, et 18% une fête religieuse1. En 
2016, un autre sondage, d’une autre source, visant tous les âges,  retrouvait les 
mêmes tendances : Noël, une fête familiale  pour 80% des français, le sapin trônait 
dans deux tiers des maisons, la crèche dans 41% alors que 18% des personnes 
interrogées envisageaient de se rendre à la messe de minuit2. Un sondage récent 
indique aussi que près de deux tiers des français estiment que la durée des 
retrouvailles familiales ne doit pas excéder trois jours ; ce qui compte le plus pour 
62% des français c’est passer du temps avec ceux qu’on aime, la messe de minuit 
n’étant citée que par 3% des français, et 22% des catholiques pratiquants ; ce qui 
pèse le plus est l’absence d’êtres chers, soit par décès, soit en raison de 
l’éloignement, soit en raison de brouilles familiales (38%), les dépenses excessives, 
27% et la perte de la dimension spirituelle de Noël, 8%. Enfin à la question de savoir 
quand on s’est senti plus heureux de se retrouver en famille pendant les fêtes de 
Noël, 2/3 des moins de 35 ans disent que c’était pendant leur enfance et deux tiers 
des plus de 65 ans disent de manière symétrique que c’est quand leurs enfants 
étaient petits3. 

Certes, Noël est devenu depuis longtemps une fête majoritairement laïque mais il 
faut noter aussi qu’elle manifeste l’étonnante capacité d’acculturation d’un fait 
religieux sans doute parce-que, avec ou sans la foi, il est riche de significations 
anthropologiques et éthiques qui résistent aux dimensions commerciales et oro-
alimentaires de la fête.  

Noël est la fête de la nuit, fête précédée de l’angoisse, du déplacement de Nazareth 
à Bethléem, d’un jeune couple dont la femme était enceinte et proche du terme. Le 
déplacement de ce couple de  Galilée en Judée, à travers la Samarie, fut une marche 
dont nous ne savons rien sinon qu’elle fut imposée par le pouvoir en place pour des 
nécessités de recensement. Pour ce couple, le moment fut à l’évidence mal choisi 
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mais il se mit en route, sans doute péniblement et de manière craintive jusqu’au 
terme du voyage qui fut aussi le terme précipité de la grossesse jusqu’à la quête d’un 
gîte qui fut trouvé dans une « mangeoire », au milieu d’une « contrée de bergers »4. 
La nuit peut ainsi faire germer l’espérance de l’aboutissement d’une vie nouvelle 
même dans un contexte chaotique. Noël renvoie ainsi à ces nuits du monde, ces 
nuits de femmes, d’hommes et d’enfants enfermés dans la crainte, le doute, 
l’incertitude d’une aube qui semble ne pas finir d’arriver et qui parfois semble ne 
jamais survenir dans le délai d’une temporalité humaine. Noël offre à méditer sur ces 
nuits sans fin qui semblent enfermer certains destins, disent la mystérieuse 
dissemblance des existences humaines et invitent chacun à regarder au-delà de soi-
même vers ces autres dont il faut sans cesse apprendre à faire des proches.  

Noël est la fête d’une naissance donc de l’enfant. Cet enfant, né dans l’angoisse 
d’une nuit, fragile mais vivant, et en lequel la foi chrétienne reconnait le fils incarné 
de Dieu, dit de manière hyperbolique, ce que l’humanité doit d’attention, de 
tendresse et de respect à l’endroit de tous les enfants qui naissent  et qui chacun à 
leur manière sont signes d’un monde nouveau qui relaie le monde ancien. Mais que 
d’enfants abandonnés, délaissés, affamés dans les pays pauvres tandis que les pays 
riches promeuvent une quête effrénée de techniques biomédicales qui ont 
progressivement érigé un « droit à l’enfant » qui pourrait être oublieux des droits des 
enfants comme de la permanence des devoirs à leur égard. Curieux monde devenu si 
esclave de la biologie qu’il en oublie que la filiation se fonde dans une relation dans 
laquelle l’ADN  n’est ni la condition nécessaire ni la condition suffisante car toute 
filiation authentique est une filiation adoptive. Le fils ou la fille ne sont pas d’abord 
l’enfant exigé mais l’enfant accueilli. Certes les français ne sont pas naïfs. Ils ne 
brossent pas de la famille un tableau obligatoirement idyllique : ils ne plébiscitent pas 
des retrouvailles interminables, ils connaissent les tensions qui habitent les familles, 
ils regrettent les coûts dispendieux générés par les fêtes. Noël s’inscrit dans les 
ponctuations de la vie familiale et sociale, une ponctuation majeure qui dit à chaque 
être humain que son avenir tient dans la famille qui l’a accueilli, dans l’enfant qu’il a 
été. Mais son avenir ne tient pas d’abord à la réalisation égoïste du désir de ses 
parents, parfois moulé dans les « représentations préfabriquées » de biotechnologies 
de plus en plus invasives. Il tient d’abord à son « pouvoir-être » 5 et à la liberté qui 
lui est laissée, appuyée sur son éducation, de cheminer vers son accomplissement.  

Car à Noël culminent la fragilité et la vulnérabilité. Le contexte, les conditions, le lieu 
de la naissance de l’enfant disent à leur manière la fragilité de la vie commençante 
menacée d’être aussi une vie finissante. « Dès qu’un homme vient à la vie, il est 
assez vieux pour mourir », rappelait Heidegger6. Si nous ne savons rien de la 
manière dont fut habillé, nourri, soigné ce nouveau-né prénommé Jésus, nous 
savons cependant l’attention que certains portèrent à cette fragilité : les bergers et 
les rois mages qui au nom du monde, accueillent aussi l’enfant, rompent ainsi la 
solitude apparente de sa naissance. La piété populaire y a même ajouté le bœuf et 
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l’âne apportant la chaleur de leur présence. N’est-ce pas ce que requièrent de la 
société toutes les situations de fragilité : attention, présence, adoption, inclusion. 
Noël n’est pas la fête de la puissance mais la manifestation d’une fragilité offerte en 
exemple et en  méditation à notre conscience. Les cadeaux de Noël faits aux enfants 
peuvent dire à leur manière ce que la fragilité peut susciter en tendresse et en 
considération. Mais Noël doit aussi inviter à porter son regard vers des fragilités que 
nous pourrions oublier en les laissant demeurer plus lointaines. 

Noël parce qu’elle fête une naissance, fête aussi l’innocence et l’innocence implique 
une trève, une pause. La nuit de Noël appelle à la paix, la paix des armes, la paix des 
cœurs. Mais ces mots s’ils ne se veulent pas incantatoires ne doivent pas cacher  
l’incapacité humaine à promouvoir de siècle en siècle des paix durables. L’espérance 
d’un monde meilleur ne prend sens que dans la souffrance que suscite le monde 
d’aujourd’hui, si semblable au monde d’hier mais qui rêve obstinément de la 
tendresse d’un monde meilleur. Puisse Noël faire rougeoyer quelques braises 
d’espérance. 


