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La douleur a une fonction d’alarme, avertissant l’individu d’une menace à son 
intégrité corporelle. Mais quand elle devient trop intense et trop durable, elle perd 
cette fonction salvatrice pour aliéner l’individu, dont le cerveau, assiégé par des 
messages douloureux, devient indisponible à toute autre chose que le souffrir1. Et 
c’est ainsi que l’on passe du concept de douleur-information, ou de douleur-alerte, 
ou de douleur-signal, à la souffrance qui aliène l’individu. La douleur devient ainsi 
une véritable maladie et tout doit être fait pour la combattre. Il s’agit d’une exigence 
éthique. Mais pour que la douleur de l’Autre suscite notre attention, est-il nécessaire 
qu’il ait conscience de souffrir ? Le fœtus, dès la 18e semaine de gestation, réagit par 
des réponses circulatoires à des stimulations douloureuses. On peut les détecter par 
échographie. Mais ces douleurs parviennent-elles à sa conscience alors même que les 
fibres nerveuses n’ont pas encore atteint le cortex cérébral, ce qu’elles feraient entre 
la 23e et la 28e semaine de gestation ? À l’autre bout de la vie, si on réfléchit aux 
personnes atteintes de maladies neurodégénératives dont la plus connue est la 
maladie d’Alzheimer,  pourrait-on négliger leurs douleurs parce que l’atteinte de leur 
mémoire abolirait au fur et à mesure, tout souvenir douloureux. Ne confond-on pas, 
dans une vision sommaire de la maladie d’Alzheimer, le déficit du rappel volontaire et 
explicite des souvenirs avec leur résurgence inopinée dans un contexte émotionnel 
où des bribes du passé peuvent surgir avec fulgurance ? Ne serait-on pas aussi tenté 
de penser que l’altération de la conscience d’être malade2 obscurcirait le vécu 
douloureux des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer? Une douleur reste-t-
elle une douleur, si elle ne se relie pas à une histoire et si, oubliée, elle n’est plus 
l’objet d’une anticipation craintive ? Et que dire de la perception douloureuse des 
malades comateux ? Ainsi, en insistant, et à juste titre, sur les mécanismes et les 
connexions neuronales qui pourraient sous-tendre l’accès à la prise de conscience de 
la douleur, on peut en venir à exiger que ces mécanismes et que ces connexions 
neuronales soient intègres ou soient constituées pour admettre l’existence d’une 
capacité à souffrir. Ainsi en insistant, et à juste titre, sur les liens qui unissent 
l’expérience douloureuse à la mémoire explicite, on peut en venir à minimiser la 
capacité à souffrir au nom d’une altération de la mémoire. Doit-on fonder la notion 
de souffrance sur des bases hypothético-déductives ou doit-on se laisser interroger 

                                                 
1  Roger Gil « Neuropsychologie de la douleur et de la souffrance » in Neuropsychologie, 8° édition, Elsevier-
Masson, Paris, 2024 ; et Roger Gil et Michel Wager, Traité pratique de Neuropsychologie clinique de l’adulte ; 
Elsevier-Masson, Paris, 2021. 
2 que l’on appelle anosognosie 



 

©Roger Gil : Douleur, souffrance et conscience. Billet éthique ; 5 décembre 2024 ; n°150 

sur ses fondements émotionnels et sur des comportements observables. Le 
comportement douloureux de l’Autre est douleur dans la mesure aussi où il renvoie 
celui qui en est le témoin à sa propre expérience de la douleur et que du même 
coup, il invite à la compassion. Ce qui manque à la conscience du sujet comateux, du 
fœtus, du nouveau-né, de l’enfant, de la personne atteinte d’Alzheimer, interroge la 
conscience du témoin d’autant plus qu’il se laisse émouvoir. La douleur de l’Autre est 
d’abord faite de plaintes, de gémissements, de mouvements ou de frémissements, 
de tensions ou de pétrification. Cette douleur existe et fait violence à un être, quelles 
que soient les supputations qui peuvent être faites sur ce que pourrait être la douleur 
amputée totalement ou partiellement de la conscience réflexive ou de la mémoire. La 
neuro-imagerie moderne montre un large chevauchement entre les zones cérébrales 
qui s’activent chez le sujet douloureux et les zones cérébrales qui s’activent chez le 
sujet témoin d’une douleur chez autrui. La nature a ainsi doté l’être humain des 
capacités nécessaires pour déployer son empathie, à condition qu’on ne la laisse pas 
s’étouffer par des arguments d’une rationalité sommaire. Car l’humanité de l’Autre se 
bâtit aussi dans la souffrance partagée et dans le statut qui est issu de ce partage.  


